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Fiir den besten aller Ehemaénner,

der oftmals nicht fassen kann,

was ich schreibe, aber es dennoch als Erster liest.
Danke fiir dein kluges Feedback!



Meine Wiirde habe ich an drei Manner abgegeben.
Meine Unversehrtheit an ihre Gier.
Mein Gottvertrauen an einen Sack aus Plastik.

Meinen Hass aber nimmt mir niemand.



PROLOG

Wann immer ich aus dem Schlaf schrecke, bin ich auf der
Suche. Wonach? Nach der absoluten Wahrheit? Oder
nach einer abweichenden Realitit, die nicht meine ist, aber
meine zu sein scheint? Nach meinem alten Leben?

Nach mir selbst?

Erste Diammerung kriecht in mein Zimmer. Im Raum
herrscht Kilte, in mir drin ist es eisig. Die Luft ist voll
von Unwirklichkeit. Mein Kopf scheint iiber dem Kissen
zu schweben, meinen Korper dagegen hat die Schwerkraft
einbetoniert in schweiffnasse Laken. Meine Haut klebt.
Ich will die Augen schliefSen, mich zuriick in den Schlaf
fliichten, denn ich habe Angst vor jener nicht annehmbaren
Realitit, die das Schicksal mir zugeordnet hat. Die sich so
sehr von der anderer Menschen unterscheidet, nicht zu mir
passt, der ich mich dennoch ergeben habe.

Aber an Schlaf ist nicht mehr zu denken. Das Ge-
dankenkarussell hat schon begonnen, sich zu drehen,
hindert mich am Wiedereinschlafen. Dreht sich im-
mer schneller, Gedanken schleudern wvorbei, Erinne-
rungen im Gepick, von denen ich nicht mit Sicher-
heit sagen kann, ob sie wirklich meine sind oder ob ich
sie mir ausgeborgt habe. Schlaglichter des Wahnsinns.
Ich bin wahnsinnig. Moglicherweise.

Und es konnte durchaus sein, dass ich morde.



Sicher bin ich mir aber nicht.

Sicher ist nur, dass die drei Bestien tot sind. Ermordet.
Es stand iiberall in der Presse. Haarklein wurden die Auf-
findesituationen der Leichen beschrieben. So detailliert,
dass ich meine, mich an den Tathergang zu erinnern.
Oh ja, alle drei hatten etwas mit mir zu schaffen.

So konnte man es umschreiben.

Nicht, dass die drei mich kannten.

Oder wirklich kennenlernen wollten.

Nicht, dass ich die drei kannte.

Oder wirklich kennenlernen wollte.

Dafiir gab es weder die Gelegenheit noch einen Anlass.
Aber meine fliichtige Beziehung zu ihnen war eine je-
ner Sorte, die durchaus geeignet wdre, um sie zu toten.
Moglicherweise.

Deren Todesumstinde auf bestialischen Hass
schlieflen lassen. So titeln zumindest die Medien.
Mein Herz ist schwarz. Schwarz genug. In ihm re-
giert bestialischer Hass. Er ist der Motor, der
mich am Leben hdlt. Der mich iiberleben lisst.
Weil ich allein bin. Mit mir und meinen Erinnerungen.
Weil ich zusehen muss, wie ich mit ihnen zu-
rande komme. Macht mich das zu einer Morderin?

Es wire maoglich. Bis heute bin ich davon ausgegan-
gen, dass der Tod jener drei Bestien mich von meinem
brennenden Hass befreien wiirde. Dass Frieden ein-
kehren wiirde in meine Seele. Dass die Rache, die an ih-
nen veriibt wurde, mir dabei helfen wiirde zu heilen.



Aber seit diesem Morgen weifS ich, dass es nicht so ist.
An meinen Hinden Riickstinde in der Farbe von getrock-
netem Blut. Braunes Rot, das sich nicht dafiir eignet, mich
zu heilen. Die Wunde, die in mir klafft, ist einfach zu ge-
waltig.

In Zeitlupe richte ich mich auf, fahre mit besudelten Hinden
durch die Luft, wie um den Vorhang aus Dimmerung zu zer-
reifSen. Bein fiir Bein verlasseich das Bett. Stellemich hin. Die
Morgensonne schickt Strahlen durch die Vorhinge. Von der
Strafe dringt Lirm zu mir hinein. Drauflen tickt das Leben.
Wenn ich weiterleben will, muss ich diese Schuld tra-
gen. Diese Schuld, von der ich ahne, dass es meine ist.
Aber ich habe dafiir gesorgt, dass niemand sie mir zurech-
nen wird. Im Bad wasche ich die rote Schuld ab.



Tiibinger Tagesspiegel, 19.02.2023

Grausamer Fund im alten botanischen Garten

Tiibingen, am Faschings-
sonntag — Einen grau-
samen Fund machte am
frithen Morgen der Studi-
enrat i. R. Helmut D. (65).
Der Pensionar war mit
seinem Hund im ALTEN
BOTANISCHEN GAR-
TEN nahe der Universitat
unterwegs, als das Tier
auf Hohe eines Gebtisches
unvermittelt Laut gab
und sich nicht beruhigen
lief. D. ging der Sache
auf den Grund und ent-
deckte einen mit Klebe-
band umwickelten Plas-
tiksack. Als er ihn offnete,
entdeckte er darin eine
leblose junge Frau, an
und Fuflen
Ihr
wies unzdhlige Wunden

Handen

gefesselt. Korper
und Blutergiisse auf. Um-
gehend verstandigte D.

die Polizei. Bis zum Ein-
treffen der Rettungskraf-
te gelang es ihm, die Fes-
seln des Opfers zu losen,
um Erste-Hilfe zu leisten.
»Im ersten Moment dach-
te ich, da hat jemand eine
Leiche entsorgt. Dann
entdeckte ich, dass die
Frau noch lebte.«, berich-
tete D. unserem Repor-
ter, sichtbar schockiert
und fassungslos tiber die
Brutalitat, mit welcher
der oder die Tater vor-
»Ich

frage Sie, wer tut einer

gegangen waren.

Frau so etwas an?« Durch
sein beherztes Eingrei-
fen rettete Helmut D.
der jungen Unbekannten
das Leben. Die Schwer-
verletzte wurde in die
Uniklinik gebracht. Auf
Anfrage teilte uns der be-
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handelnde Oberarzt mit,
dass ihr Zustand nach
wie vor lebensbedroh-
lich sei. Man habe die Pa-
tientin in ein kiinstliches
Koma versetzen miissen.
Bislang sei nicht sicher,
ob sie die Nacht tiiberle-
ben werde. Aufgrund der
Schwere des Verbrechens
hat die Polizeibehorde
eine Sonderkommission
Die
Umstande der Tat sowie

zusammengestellt.

der Tathergang seien bis-
lang noch ungeklart. Glei-
ches gelte fiir die Identitat
des Opfers. Erste Untersu-
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chungen hitten ergeben,
dass die Frau fiir Stunden
in jenem Plastiksack gele-
gen haben miisse. Allein
ein Riss an dessen Ober-
seite — unklar, ob absicht-
lich dort angebracht oder
durch den Transport an
den Fundort verursacht
— habe die Unbekannte
letztlich vor dem Ersti-
ckungstod bewahrt. Die
Ermittler gehen bei dem
Verbrechen von einer se-
xuell motivierten Tat aus
und bitten die Bevolke-
rung um sachdienliche
Hinweise.



EINS
NELE
28. APRIL 2025

In der Nacht auf Faschingssonntag nahmen sie mir
meine Wiirde, meine Gebarfahigkeit und meine Frei-
heit. Seither lebe ich in einem Gefiangnis, zu dem nur
ich einen Schliissel besitze. Momentan habe ich ihn
verlegt. In meinem Gefangnis herrscht die Damme-
rung einer Tag- und Nachtgleiche, die ich schatzen
gelernt habe. Sie birgt mich in ihren Armen wie eine
vertraute Freundin. Ein Riickzugsort der Verlasslich-
keit, eingesperrt hinter Vorhangen.

Eingesperrt. Wie ich. Nachdem drei Bestien mich
aus der Welt geschossen haben. Seit zehn Tagen bin
ich zurtiick in Papas Haus, im Unterbauch ausgenom-
men wie eine Weihnachtsgans, weidwund. Das Haus
schweigt mich an. Ohne Papa, der sich fiir den Tod
entschieden hat, ist es leer. Mein Vater hatte sich in
seiner Zelle des Untersuchungsgefangnisses Stuttgart
erhdngt. Vor zehn Wochen. Nachdem er iiber Jahre
hinweg in seiner Bank im ganz groflen Stil abgeraumt
hatte, indem er Gelder in Millionenhohe unterschlug.
Seit dem Tag von Papas Ableben flossen in monatli-
cher Regelmafsigkeit Geldbetrage von einer Schwei-
zer Bank auf mein Konto. Ich frage mich, wer Papa
gewesen ist. Nun ist er ebenso tot wie Mama. Nur
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dass der Krebs ihr die Entscheidung abgenommen
hatte, zu leben oder zu sterben. Mich haben sie zu-
riickgelassen. Abgehdngt im Diesseits. Ich fithle mich
losgel6st, aber nicht im positiven Sinn. Habe den
Kontakt zur Wirklichkeit verloren. Mein Leben stockt
in arzneikorrumpierten Adern, hinterladsst die Plaque
unerfiillbarer Zukunftstraume an den GefafSwanden.
Ich pfeife mir Unmengen von Medikamenten ein,
zum Schlafen, zum Wachbleiben. Medikamente, um
den Tag zu iiberstehen, ihn zu iiberleben. Bevor ich
erneut in mein Bett sinke und mich vor dem nachsten
Tag flirchte. Und vor dem Rest an Tagen, die noch
kommen. Nur mit Miihe habe ich es am Morgen aus
dem Bett geschafft, bin in die Jeans und das T-Shirt
von vorgestern geschliipft. Die Vorhéange lasse ich ge-
schlossen. Niemandem soll es gelingen, zu mir hin-
einzuschauen und mich in diesem Zustand zu sehen,
ebenso wenig wie ich die Welt vor den Fenstern zur
Kenntnis nehme. Die Welt, die mir nicht nur einen ge-
waltigen Arschtritt gegeben hat.

Meine Fiiffe tragen mich in die Kiiche, die noch
immer so aussieht, wie Mama sie mir und Papa hin-
terlassen hatte. Ich bremse am Stuhl, der mich beset-
zungsbereit am Kiichentisch erwartet. Auf der Tisch-
platte mit den Gebrauchsspuren ein leerer Becher mit
Kaffeerandern. Herma wiirde ihn mit besorgter Mie-
ne in den Geschirrspiiler umsiedeln und mir einen
Frischen vor die Nase stellen, wenn sie morgen zur
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Arbeit kdme. Manchmal wiinschte ich mir, sie liefse
mich in Ruhe. Ich lasse mir einen Kaffee raus, der ei-
nen weiteren Rand verursachen wird. Schwarz, ohne
Schnickschnack. Fiir Schnickschnack gibt es in mei-
nem Gefangnis keinen Platz. Den Becher nehme ich
mit ins ddmmerige Wohnzimmer. Gardinen brechen
das Tageslicht in Stiicke, sperren es jedoch nicht ver-
lasslich aus. Schweifigebadet lasse ich mich in den Ses-
sel sinken. Selbst Kaffee in einen Becher fiillen strengt
mich an. Ich blicke durch die Zimmertiir in das Foyer.
Vom Sessel meines Vaters, verkleidet in Jagergriin, bis
zur Haustiir mit der Schwelle sind es genau sieben-
undsiebzig Schritte. Ich zdhle sie, jedes Mal, wenn
ich den Versuch wage, ihre Schwelle zu tiberwin-
den. Eine Schwelle, die sich hoher als der Hochpfei-
ler entpuppt, den ich vor Jahren mit Papa bestiegen
habe. Bevor Papa in eine Gefangniszelle umsiedelte.

Ich setze den Becher an die Lippen, trinke in winzi-
gen Schlucken. Der heifse Kaffee brennt meine Speise-
rohre hinunter. Ich schliefie die Augen.

Es scheint, als ware es Mittag. Ich 6ffne mein Smart-
phone. Auf dem Display poppt eine Erinnerung auf.
In vierzig Minuten habe ich einen Nachsorgetermin.
In der Klinik wollen sie wissen, ob meine Verletzun-
gen ausheilen, wie sie es von ihnen erwarten. Die im
Gesicht und die an, im, und auf meinem Unterleib.
Wenig spater stehe ich im Flur. Habe meine Lederjacke
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angezogen, meine Schuhe. Betrachte mich im Spiegel.
Erkenne mich nicht. Ich sehe aus wie eine Fremde, die
meint, ihr Leben im Griff zu haben. Jene Fremde, die
vorgibt, ich zu sein, tastet nach meiner Handtasche auf
dem Flurschrankchen, schwingt sie iiber die Schulter.
Und doch handelt es sich eindeutig um meine FiifSe,
die sich weigern, meinen Korper in Richtung Hausttir
auszurichten. Mein Blick landet auf der Klinke. Ge-
schmiedet, abgegriffen von Generationen von Héan-
den. Ich muss sie nur noch in die Knie zwingen.
Unmoaoglich.

Brustschmerzen, die mir die Luft zum Atmen
nehmen. Ich bin mir sicher, dass ich sterben wer-
de, sobald ich die Bewegung ausfiihre. Obwohl
ich es weiff, zwinge ich mich, nach der Klin-
ke zu greifen. Meine Hande zittern. Das Zit-
tern in ihnen erfasst meinen gesamten Korper.

Los jetzt. ReifS* dich zusammen, Nele, du schaffst das.
Papas Stimme.

Nein, Papa! Ich schaffe das nicht.

Zwing’ dich!

Der Teil meines Verstandes, der fiir meine Mo-
torik zustdndig ist, lenkt meine Hand zur Klin-
ke. Eisiger Schweiff bricht aus mir hervor, er
stlirzt sich aus jeder einzelnen Pore meines Lei-
bes. Panik versetzt meinen Speichel mit Bitter-
keit, meine Kehle entldsst meinen Atem in fla-
chen Stofien, nimmt jedoch keine Luft mehr an.
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Driick’ die Klinke runter, Nele.

In Papas Stimme balanciert Ungeduld. In dem si-
cheren Gefiihl, ersticken zu miissen, driicke ich die
Klinke herab, die Tiir springt auf. Luft, die den Ge-
ruch des Friihlings in sich tragt, stromt an mir vorbei.
Wie eine Ertrinkende sauge ich sie in mich hinein, in
winzigen Portionen, so wie meine bockige Kehle es
mir gestattet. Vom Ersticken habe ich Ahnung.

Klick.
BlauesPlastikKlaustrophobischeEngeStrohhalm-
begrenzteLuftmengenKeintiberleben.

Klick.

Meine Gedanken reifSen in Fetzen.

Noch immer stehe ich in der Tiir. Das grelle Licht der
Welt brennt sich in meine entwohnten Augen. Ich kann
das Leben drauflen nicht ertragen, mir wird davon
tibel. Die Welt vor der Tiir stellt sich auf den Kopf.
Weiter, Nele.

Funktioniert nicht, Papa!

Unter mir die Schwelle. Holz, Eiche, abgetreten. Ein
Hindernis, von dem ich weif3, dass ich es nicht tiber-
winden werde. Trennlinie zu meinem alten Leben,
Gefangnismauer meines neuen Daseins. Ich bin im
Knast, nicht diejenigen, die es verdient hatten.

Mach’ einen grofien Schritt, meine Kleine.

In Papas Stimme lauert Resignation. Sprungbe-
reit. Als ahne sie, was gleich geschehen wird. Weil
es jedes Mal geschieht, seit ich wieder zuhause bin.
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Schwellenangst.

Der Kaffee sucht den Weg durch meine Speiserchre
nach oben, mein Kreislauf droht, mich im Stich zu
lassen. Schwarz flackert vor meinen Augen. Ich ver-
liere die Kontrolle, tiber mich, meinen Korper, alles,
das in mir ist, will sofort raus. Die Schwelle baumt
sich auf, tirmt sich vor meinem schwarzdurchsetz-
ten Blick zu einem Gebirge. Mit letzter Kraft sto-
Be ich die Tiir ins Schloss, taumele zuriick in Papas
Sessel. Dammerung umfangt mich wie eine schwere
Decke. Ich verstecke mich unter ihr, registriere er-
leichtert, wie ich mich zu entspannen beginne.
Vergiss” die Schwelle. Heute ist kein Schwellentag.

Mein Herzschlag beruhigt sich ebenso schnell,
wie er vor meinem Versuch, aus meinem Knast
auszubrechen, ausgeflippt ist. Mein Korper ge-
horcht mir. Vor der Schwelle gehorcht er mir.

Keine weiteren Sperenzchen.

Platz’, sitz’, aus.

Mein T-Shirt klebt an meinem Korper, eingesperrt
in meine Lederjacke. Schweify tropft von meiner
Stirn. Mir fehlt die Kraft, ihn abzutupfen. Mein Blick
sucht meine Hande, beobachtet ihr Nachbeben.
Zuriick bleibt das Gefiihl des Versagens.

Das Gerausch des sich drehenden Schliissels unten

in der Haustiir will mich an die Oberflache spiilen,
doch das Gewicht des kiinstlichen Schlafes halt mich
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kurz darunter. Mein Bett hiillt sich in Finsternis, die
Luft ist dick. Ich setze mich auf, es fallt mir schwer,
das Schlafgefiihl aus meinen Gliedern zu vertreiben.
Durch die angelehnte Zimmertiir dringt Gesang,
flankiert von Helle aus dem Untergeschoss des Hau-
ses. Ich hore, wie Herma im Wohnzimmer die Vor-
hange beiseitezieht und die Fenster aufreifst.

Gleich wird sie zu meinem Stockwerk vordringen und
versuchen, mich aus dem Bett zu scheuchen und dann
in die Dusche. Soll sie, es ist mir egal. Sie kennt mich,
seit Mama gestorben ist, es ist mir nicht peinlich, wenn
sie mich in meiner momentanen Verfassung sieht.
Herma, die Verfassungstreue.

Ich sinke zuriick in mein Kissen, das feucht ist von
Schweifs und riecht. Im Geschoss unter mir erwacht
der Staubsauger, keucht durch samtliche Raume,
kurz darauf klappert Geschirr in der Kiiche. Mit
einem unsensiblen Rumsen schliest Herma die Tiir
des Geschirrspiilers und setzt ihn in Gang. Ich hore,
wie sie die Tiir zur Gastetoilette 6ffnet, singend, dann
das Gerausch der Spiilung, mehrfach, das Gurgeln
des Wassers im Handwaschbecken. Herma putzt. Sie
kennt Papas und mein Haus in- und auswendig.

In meinem Kopf kampiert dumpfe Leere. Das ist
besser, als tiber alles nachdenken zu miissen. Ich zie-
he das Deckbett tiber meine Ohren, schwitze sofort,
strampele es wieder beiseite. Kurz darauf Hermas ge-
wichtige Schritte auf der Treppe, wie sie Stufe um Stu-
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fe erklimmen, im Gepack der Bewegung ihr Schnau-
fen. Vor meiner Tir verstummen ihre Schritte, ihre
rotgeputzte Hand schiebt sich in den Tiirspalt, dehnt
ihn gerade genug, um ihren Kopf hindurch zu zwan-
gen. Der Geruch von Putzmitteln weht ihr voraus.

»Nele, bist du wach?«

»Jetzt schon.«

»Es ist schon zwodlf durch.« Unaufgefordert
tritt sie ndher. »Willst du Friihstiick?«

»Hab’ keinen Hunger.«

»Das ist mir ziemlich wurscht. Du wirst aufstehen.«
Mittlerweile steht sie an meinem Bett. »Und etwas
essen. Bei all dem Zeugs, das du schluckst.«

Sie marschiert zum Fenster, schiebt die Vorhange
beiseite, offnet es weit. In das Zimmer stromt der
Friithling. »Hier drin stinkt’s wie im Pumakafig.«

»Nein, kein Licht.«, stohne ich. Reflexartig
reifle ich die Hande vor die Augen.

»Grafin Dracula, oder was?« Sie kehrt zu mir
zuriick, um mich eingehend zu mustern. »Koénnte
hinkommen, wenn ich dich so ansehe. Steh’ endlich
auf jetzt!« Ostentativ drehe ich mich zur Wand.
Ohne mich zu fragen, 6ffnet Herma meinen Klei-
derschrank, sucht frische Klamotten zusammen,
legt sie zu einem Stapel aufeinander und tragt ihn
in das Bad hintiber. Ich rithre mich nicht, versuche,
sie zu ignorieren. Hoffe, dass sie die Lust daran ver-
liert, mich mit ihrer unangemessenen Miitterlich-
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keit zu quélen. Aber gleich darauf ist sie zurtick.
»Auf jetzt, duschen und was Frisches anziehen!
Ich beziehe derweil dein Bett neu. Und wenn
du fertig bist, kommst du runter in die Kiiche.«
»Lass’ mich einfach in Ruhe!« Noch immer riihre
ich mich nicht, widersetze mich ihrer Aufforderung.
»Nichts da. Ich bleibe hier so lange stehen, bis
du tust, was deine alte Haushalterin dir sagt.«
Sie verschrankt ihre Arme, bewegt sich ebenso we-
nig vom Fleck wie ich. Schliefslich gebe ich nach, weil
mir die Kraft fehlt, mich zu widersetzen. Wenn ich
dariiber nachdenke, hat mir schon immer die Kraft
gefehlt, mich zu widersetzen. Schwankend erhebe
ich mich, suche Halt am Bettpfosten. Der Boden mit
dem ausgeblichenen Teppich rast auf mich zu. Spon-
tan streckt Herma mir ihre Hand hin, die ich dankbar
ergreife. Aus den Augenwinkeln identifiziere ich den
Blick, den sie mir zuwirft, ohne zu ahnen, dass ich
ihn auffange. Mitleid. Ich schlurfe am Spiegel des Klei-
derschranks voriiber, erhasche mein Bild darin. Was
ich sehe, lasst mich erstarren. Fiir Sekundenbruchtei-
le prasentiert sich mein neues Ich. Das Nachthemd
schlackert um meinen Korper, knochige Fiifle stechen
unter seinem Saum hervor, auf deren Zehennégeln
Reste von Nagellack zuriickgeblieben sind, bemalt in
einem anderen Leben, das nicht mehr meines ist.
Nochuvoreinigen Wochenwarst du fiir drei Bestien der heifeste
Scheif. Nie wieder willst du heif$ aussehen. Nie wieder.
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Mein Atem keucht, er reicht nicht aus fiir langeres
Stehen. Hilflos lasse ich mich auf den Sessel sin-
ken, atme hektisch aus und ein. Dann unterneh-
me ich einen neuen Versuch, gehe die paar Schritte
zum Bad. Schliefle die Tiir hinter mir, lehne mich an
ihre Innenseite, bis ich wieder zu Luft komme.

»Alles ok, Nele?« Herma ist mir gefolgt. Ihre
Stimme von jenseits der Tiir klingt besorgt. Ich gebe
keine Antwort. Stattdessen ziehe ich das Nachthemd
tiber den Kopf, werfe es auf den Boden. Mein Rumpf
zittert unkontrolliert, wahrend ich das tue. Schwer
atmend steige ich in die Duschkabine. Drehe das
Wasser auf, heifs, dass es dampft. Mein Riicken
sucht an den Kacheln nach Halt, bevor ich nach dem
Duschgel greife.

Die Dusche hat mir gutgetan. Ich fithle mich zwar
nicht wie neugeboren — ein Gefiihl, das ich als Pfand
an meinen vorgezogenen Tod abgetreten habe — aber
immerhin wach. Schon auf der Treppe springt mich
Kaffeeduft und der aufdringliche Geruch von gerds-
tetem Toast und Riihrei an. Eine Geruchsmelange, die
mir den Magen umdreht. Herma hat mir ein liebe-
volles Friihstiick bereitet und ich ahne, dass ich mich
nicht vor dem Essen driicken kann, ohne sie zu be-
leidigen. Ihr vertrautes Gesicht zerfallt in unzahlige
Lachfalten, sobald ich die Kiiche betrete und mich
an den gedeckten Tisch setze. Kaffee dampft in ei-
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nem Becher, Toastscheiben liegen braungebrannt im
Brotkorb, dunkel, fast schwarz, genauso, wie ich es
gern hatte. In meinem Leben, das es nicht mehr gibt.

»Mochtest du Ei?«

Ich schiittele den Kopf. Sie tut mir dennoch Ei auf
meinen Teller, halt mir die Gabel hin. Ergeben er-
greife ich sie, spiefie ein Stiickchen Ei drauf, schie-
be es in den Mund. Wider Erwarten schmeckt
es mir. Ich wiederhole die Bewegung so lange,
bis das Ei von meinem Teller verschwunden ist.

»Mehr?«, will sie voller Hoffnung wissen.

»Nee, lass” mal.« Zum Abschluss nehme
ich einen grofien Schluck Kaffee. »Reichst du
mir mal die blauen Tabletten aus dem Regal?«
Seufzend erledigt Herma, was ich ihr auftrage, legt
den Blister neben meinen Teller.

»Wie lange willst du dies Zeug eigentlich noch
einwerfen? Es macht dich bléd und taub gegen alles.«

»Genau das ist der Zweck.«, entgegne ich.
»Ich nehme es, solange es notwendig ist.«

Herma mustert vielsagend die Decke.
»Soll ich heute wieder fiir dich einkaufen?«
Ich versuche ein Lacheln, obwohl es aus meinem Mi-
mikrepertoire verschwunden ist. »Ja. Und nimm’ bitte
meine Patientenkarte mit zur Apotheke. Darauf sind
die Rezepte fiir meine Medikamente hinterlegt. Sie
liegt auf der Flurkommode in der ldnglichen Schale.
Sie sollen die Tabletten liefern und vor die Tiir legen.«
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Die Haushalterin schnaubt. Ich kann horen, wie sie
in das Foyer geht, den Einkaufskorb aus der Absei-
te holt und in ihre Schuhe schliipft, dann wie sie die
Haustiir 6ffnet, bin erleichtert dartiiber, in wenigen
Sekunden meine Ruhe zu haben.

Doch gleich darauf schlieSt Herma noch ein-
mal die Tiir, als habe sie etwas vergessen. Ver-
argert drehe ich mich um, blicke ihr entge-
gen. Sehe sie in die Kiiche zuriickkehren, mit
zogerlichen Schritten, den Korb neben sich abstel-
len und sich mir gegeniiber an den Tisch setzen.

»Fehlt noch was, Herma?« Meine Frage offenbart
meine Ungeduld. Die Haushalterin schiittelt den Kopf.

»Nele ... wie lange kennen wir uns jetzt?«
Verwundert tiber ihre Frage, lege ich mir eine Blaue auf
die Zunge, fiille meinen Mund mit Kaffee und schlu-
cke. »Das weifit du doch. Seit Mama gestorben ist.«
Zustimmend nickt sie und lachelt. »Ja, das ist
eine ziemlich lange Zeit, nicht wahr?«

»Stimmt. Und?« Ich strecke meine Unterarme
auf der Tischplatte aus, betrachte angestrengt
deren bleiche Haut, will endlich meine Ruhe.

Herma bleibt jedoch sitzen, greift nach meinen
Handen, hilt sie fest. »In all den Jahren bist du fiir
mich so etwas wie eine Tochter geworden, Nele.
Auch wenn du es, wie ich vermute, bedauerlicher-
weise nie so gesehen hast.« Sie lachelt. »Aber du
hast niemand anderen mehr als mich, der sich
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um dich kiimmern kann. Gerade deshalb ist es
mir wichtig, dass es dir gutgeht, mein Kind.«
Uberrumpelt entziehe ich ihr meine Héande,
jede Art von Beriihrung schmerzt.

»Herma, du vermutest richtig: Ich bin nicht dein
Kind.«, entfahrt es mir barsch.

Sie seufzt, ignoriert meinen Einwand.

»Nele, du hast doch nur noch mich und ich kann
einfach nicht langer mit ansehen, wie du dich qualst.
Es tut mir im Herzen weh ... dich so zu sehen.,
wiederholt sie sich und fahrt ihre Hande ein, knetet
ihre sproden Finger, »... und da ich vermute, dass
du meine Hilfe ablehnen wirst, hatte ich einen
besseren Vorschlag fiir dich. Ich kenne jemanden,
mit dem du tiber den ... Vorfall reden kénntest.«

Sie betont das Wort Vorfall merkwiirdig gedehnt. In
einer Mischung aus Mitleid, Kumpanei und Abscheu.
Schon einmal hat jemand den Uberfall auf mich so
bezeichnet, mir fallt nur gerade nicht ein, wer.

Mit wachsendem Unmut betrachte ich sie.

Es wire mir weitaus lieber, sie verschwan-
de endlich und liefse mich in Frieden.

»Vorfall? Welchen Vorfall?«, presse ich hervor.
Meine Brust schmerzt. »Ich weifs wirklich nicht, was
du meinst.«

Herma mustert mich ernst, macht nicht den Ein-
druck, als wolle sie aufgeben.

»Das, was dir widerfahren ist, Nele ...«, sie
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stockt. Sammelt sich. »Erinnerst du dich an meine
Pflegetochter Chrissi?«
Ich antworte nicht.

»Ich habe sie ab und an mal mitgebracht, wenn
ich in diesem Haus gearbeitet und niemanden
zum Aufpassen fiir sie gefunden hatte, vor
Jahren, als ihr beide noch kleine Madchen wart.«
Erwartungsvoll sieht sie mich an.

Ich schiittele den Kopf.

»Ich erinnere mich an keine Chrissi, Herma. Tut
mir leid.« Meine Stimme klingt unfreundlicher, als ich
es meine. Doch Herma lasst sich davon nicht beirren,
mustert mich weiter. Thr intensiver Blick wird mir
langsam unangenehm. Es kommt mir vor, als konne sie
direkt hinter meine Stirn und in meinen Kopf schauen.

»Das ist nicht schlimm. Du warst ja noch so klein
damals.«, erwidert sie leise. Ich beobachte ihre Mimik,
die ausdriickt, wie sehr sie mit sich zu ringen scheint,
ob sie die ndchsten Worte an mich adressieren sollte
oder nicht. »Jedenfalls hat auch Chrissi einige Dinge
durchmachen miissen, die sie sehr traumatisiert
haben.« Wieder unterbricht sie sich und setzt dann
hinzu: »Weifit du, die Erfahrungen von damals
haben sie sehr verandert. Sie haben alles verandert.«
Ich horche auf. Mein Verstand verweigert sich der
Vorstellung, dass dieser Chrissi etwas nur annahernd
so Schlimmes widerfahren sein konnte wie mir.
Warum erzahlt Herma mir das? Gerade sie miisste sich
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doch denken konnen, wie sehr sie mich damit qualt.
»Chrissi hat lange gebraucht, um alles zu
verarbeiten.«, fahrt Herma fort. »Aber es geht ihr
besser jetzt. Sie ist sehr einfithlsam und ich konnte
mir gut vorstellen, dass sie genau die Richtige wire,
um mit dir iiber deinen Vorfall zu sprechen.« Es
kommt mir vor, als atme sie sich Mut an, bevor sie
weiterspricht. »Vielleicht mochtest du mal mit ihr
reden? Ich konnte dir ihre Telefonnummer geben.«
Ich werde zornig.
Plotzlich. Zornig auf Herma.
Zornig auf Chrissi, die ich nicht kenne.
Ebenso wenig, wie deren Schicksal.
Das ihres und nicht meines ist!
Momentan fiithle ich mich nicht einmal in der
Lage, mir selbst gegeniiber einzugestehen, wie
schwer die drei Bestien mich verletzt haben!
Wie kann Herma auch nur einen Moment lang an-
nehmen, ich wiirde zu einer vollkommen Frem-
den dariiber sprechen?
Meine Emporung kommt zum Ho6hepunkt, eja-
kuliert unbedachte Worte in Hermas Richtung.
»Sag’ mal, spinnst du? Wie genau stellst du dir denn
dasvor? Kleiner Plausch bei einer schonen Tasse Tee, so
von Traumatisierter zu Traumatisierter, oder was?«
Hermas enttduschte Augen fiillen sich mit Tranen.
Sie wischt sie beiseite.
»Ich dachte, ein Gesprach mit ihr konnte dir
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helfen.«, wagt sie einen weiteren Vorstofs. Ihre
Stimme klingt klein. »Wirklich, du solltest mit je-
mandem dartiber reden, der deine Probleme nach-
vollziehen kann. Denn so wie bisher kannst du kei-
nesfalls weitermachen, Nele.«

»Der meine Probleme nachvollziehen kann?
Bildest du dir ein, du konntest auch nur ansatzweise
beurteilen, worin meine Probleme bestehen, sodass
du dir anmafit, mir deine Chrissi als Allheilmittel
anzubieten?« Wiitend fege ich den Teller und
das Besteck beiseite. Der Kaffeebecher zeigt sich
solidarisch, indem er umfallt. Sein Inhalt ergiefdt
sich tiber den Tisch und rinnt auf den Kiichenboden.
»Uberlass’ gefilligst mir, ob ich so weitermachen
kann oder nicht. Im Ubrigen gehen dich meine
Probleme nichts an. Misch’ dich nie wieder ein.«
Herma betrachtet mich, als kdme ich von ei-
nem anderen Stern. Sie wendet ihren Blick
ab, senkt ihren Kopf, schluckt.

»Entschuldige bitte, Nele, ich wollte dir nicht
zu nahe tret ...«

»Tust du aber.«, unterbreche ich sie hart. »Du trittst
mir mitten in meine Fresse.«

Sie klappt den Mund zu, schnappt sich den Korb und
rauscht aus der Kiiche. Ich hore die Haustiir, das Ein-
schnappen des Schlosses. Leise, jedoch nachdriicklich.
Wie ein Schlussakkord in Moll. Schliefie die Augen,
um die aufsteigenden Tranen einzusperren. Mir wird
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bewusst, dass ich mit meinem Ausbruch womdglich
den einzigen Menschen verprellt habe, der sich noch
um mich sorgt. Bete, dass Herma zuriickkommt. Mir
verzeiht. Wenn nicht, weifs ich nicht, was ich tun wer-
de. Von der Tischplatte tropft Kaffee.
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ZWEI
NELE
FASCHINGSSAMSTAG,
01.03.2025

Die Stadtbahn spuckte mich in die Kalte. Im Licht der
Straflenlaternen tanzten winzig kleine Flocken. Die
Schuhe, die zu meinem Faschingskostiim gehorten,
erwiesen sich als viel zu diinn fiir diesen Winterein-
bruch, Feuchtigkeit kroch durch sie hindurch an meine
Ringelstriimpfe. Ich zog meinen Wintermantel enger
um meinen Korper und lief mit zusammengebissenen
Zahnen weiter, meinem eigentlichen Ziel entgegen.
Im angesagtesten Club Stuttgarts herrschte Fa-
sching. Fiir mich bedeutete er feiern mit Zwan-
gen: Kostiimzwang, Alkoholzwang, Lachzwang,
Amdiisierzwang, Ansammlungszwang.
Generell nicht mein Ding.
Doch heute Abend war mir nach Zwéangen, deswe-
gen war ich gekommen. Zwange bewirkten, dass ich
mich nicht meinen triiben Gedanken {iberliefs. Heute
Abend hatte ich aus dem Elfenbeinturm fliehen miis-
sen, an welchem die Trauer um Papa stetig baute und
dessen Anzahl an Stockwerken mit jedem Tag zu-
nahm. Heute Abend wollte ich einfach eine fremde
Identitat annehmen. Hatte mich und meine Trauer
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hinter Pippi Langstrumpfs AuBerem verborgen.
Feuchte Warme schlug mir entgegen, als ich das
Innere des Clubs betrat. Unschliissig blieb ich ste-
hen, sah mich um. In willkommener Unbarm-
herzigkeit himmerten Bdsse auf die gutgefiillte
Tanzflache ein, in deren Eruptionen aus Larm sich
kostiimierte Menschen in Uberhitzung schwitz-
ten. Schweifs verwusch ihre sorgsam geschmink-
ten Gesichter, durchfeuchtete Periicken, Barenfelle,
Piratenkostiime und Tullrockchen, bis sein schar-
fer Geruch die umstehenden Zuschauer befiel.

Ich bestellte mir zunachst einen Drink, stiirzte ihn hi-
nunter, um in Stimmung zu kommen. Danach warf
ich mich in das Getiimmel, tanzte im Zentrum jener
schwitzenden Leiber fiir mein Leben. Und um mein
Seelenheil. Die steifroten Zopfe meiner Periicke wi-
dersetzten sich jeder meiner Bewegungen, erweckten
in ihrer Unnachgiebigkeit den Anschein, einer Reali-
tat zu entspringen, die der Fasching langst ausgehe-
belt hatte. Nach dem Drink, dessen Alkohol sich in
Ingwergeschmack tarnte, fragte ich mich, was zum
Teufel ich eigentlich hier machte. Und wenn selbst
Pippi sich so etwas fragte, war Nele nicht betrunken
genug.

Ich lachelte einen Rempler beiseite, der mich un-
angekiindigt an der Hiifte traf, als ich mir auf un-
sicheren Beinen den Weg zur Bar und einen freien
Barhocker erkdmpfte, um meinen nachsten Moskow
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Mule zu bestellen. Minuten spéater angelte ich mit
den Lippen nach dem Strohhalm, sog den Cock-
tail in mich hinein, der sich mit dem ersten ver-
einigte und es in sich hatte. Der Raum samt seiner
Luftballons, Luftschlangen und seiner unertragli-
chen Hitze 16ste sich auf in sanften Drehungen. Er
nahm Pippi mit sich. Plétzlich ging es Pippi bestens.

»Warum so ernst, Pippi? Heute ist doch Fasching!«
Ich fuhr herum. Drei Typen, Superman, Spider-
man und Batman umringten mich. Alle drei wa-
ren maskiert. Durch die Mundausschnitte in ihren
Masken erkannte ich ihr Grinsen. Ich erwiderte
nichts, wollte mich wieder umdrehen, doch Super-
man hielt mich zuriick. Unangenehm beriihrt ver-
spiirte ich das Gewicht seiner Hand auf meiner
Schulter. Schiittelte sie ab wie ein ladstiges Insekt.

»Superheroes, habt ihr jemals eine dermafien
verwetterte Pippi gesehen?«, wandte er sich an
seine Begleiter, ohne mich aus den Augen hin-
ter der Maske zu lassen. »Was meint ihr, dar-
an sollten wir unbedingt etwas @ndern, oder?«

»Na sowas, gleich alle Superhelden auf einmal.«
Meine Worte stolperten iiber meine Lippen. »Habt
ihr nichsu tun? Die Welt retten oder so?«

»Oha, Pippi hat ordentlich getankt.« Unauffillig
stief$ er Batman in die Seite, worauf der kaum merklich
nickte. Aber noch warich nichtbetrunken genug, umes
nicht zu bemerken. Superman ergriff meine Hand und
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zog mich vom Barhocker. » Aufstehen, Pippi! Es gibtnur
ein Mittel, um wieder klarer zu werden: Tanzen!«

»Hey, M ... moment mal, mein Drink wird warm.«
Leicht schwankend kehrte ich zu meinem Glas zu-
riick, genehmigte mir einen langen Zug. Nach
dem zweiten Drink nahm ich die Welt wahr, als
wiirde ich sie wie aus einer Glaskugel heraus be-
trachten. Das Leben um mich herum dampfte
der Alkohol, aber mein Verstand blieb glasklar.

Supermann zerrte mich mit sich auf die Tanz-
flache, hielt mich unterdessen weiter an den Han-
den gepackt. Eindeutig zu viel Nihe!, schoss es mir
in den Sinn. Ich machte mich los. Uber mir drehten
sich bunte Lichter. Faschingsfratzen flogen vorbei,
von irgendwo her roch es nach Dope. Musik schlug
auf mich ein, stakkatodhnliche Fetzen, die nicht mit
meinen Bewegungen harmonierten. Dicht neben mir
sah ich Superman tanzen. Sein Gesicht, verborgen
unter einer Maske mit schwarzem Plastikhaar,
sonderte Schweifs ab, der in kleinen Rinnsalen
darunter hervor lief, um in seinem blauroten Kostiim
zu versickern. Ich wunderte mich, warum er die
Maske bei dieser Hitze nicht nach oben schob. Kei-
ner von den drei Mdnnern nahm seine Maske ab.
Nach einer Weile hatte ich genug, brauchte drin-
gend eine Pause. Ich liefs Superman stehen, nahm
Kurs auf die Toiletten.

»Ich warte an der Bar auf dich.«, rief er mir
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nach. »Soll ich dir noch einen Moscow Mule
bestellen, Pippi? Ich geb” einen aus ...«
»L ... lieber ein grofles Wasser!«

Vor dem Damenklo reihte ich mich in die Warte-
schlange ein. Jemand tippte mir von hinten auf die
Schulter. Verargert drehte ich mich um. Vor mir stand
eine Fremde, die sich als Catwoman verkleidet hatte.

»Nein, ichlassdich nicht vor.«, brachte ich ein
wenig mithsam hervor. Catwomans Augen, verbor-
gen hinter einer Halbmaske mit Katzenohren, erfro-
ren in Ernsthaftigkeit, ihre Lippen zogen nach.

»Das wollteich gar nicht fragen.«,bemerkte sie ruhig.

»Was wissu dann?« Vergeblich bemiihte ich mich,
das Schwanken zu unterdriicken, das die zwei Drinks
verursachten. Mein Kopfhingegen erschien mir weiter-
hin intakt. Damit das so blieb, fasste ich den Entschluss,
im Laufe des Abends tiberhaupt keinen Alkohol mehr
anzuriithren. Catwomans Mund verzog sich zu einem
unechten Lacheln. Ein ungewdhnlich schoner Mund.

»Ich habe dich beobachtet, Pippi.«

»Sag’ blofs! Ich steh” nich’ auf Frauen.«

»Das war nicht zu tibersehen.« Catwomans Stimme
klang jetzt spottisch. »Ich iibrigens auch nicht.«

»Schon fiir dich.«

In der Schlange ging es voran.

Wieder tippte Catwoman mich an.

»Diese drei Typen, mit denen du an der Bar warst ...«

33



»Was issn mit denen?«, erkundigte ich mich ohne
echtes Interesse. Noch zwei Frauen bis zum Klo.
Doch Catwoman liefs nicht locker.

»Du solltest echt sehen, dass du sie loswirst.«,
wisperte sie in mein rechtes Ohr. Ich nahm ihren
warmen Atem wahr, der nach Kaugummi roch,
drehte der Frau widerwillig mein Gesicht zu.

»Warum?«

»Weil sie gefahrlich sind. Richtig gefahrlich.«, die
andere fuhr sich nervos mit der Hand tiber den Mund,
ruinierte dabei ihren schwarzen Lippenstift.

Ich runzelte die Stirn.
»Wieso, kennsu sie etwa ndher?«
Zundchst starrte sie mich nur an. Dann, wie aus
heiterem Himmel, packte sie mich mit ihren Latex-
handschuhen an den Oberarmen und begann, mich
zu schiitteln, ihre Hande Schraubstdcke, so, als sdhe
sie es als ihre Aufgabe an, meinen Verstand wachzu-
riitteln. Mit einiger Verzogerung wehrte ich sie ab.

»Spinnst du? Lass’ mich auf der Stelle los!«, rief ich
aufgebracht. Pl6tzlich fiihlte ich mich stockniichtern.
Sofort liefS Catwoman ihre Arme sinken. Sie zog ihre
Schultern in die Hohe, als wollte sie sich entschuldigen.

»Ist ja gut, Pippi! Krieg’ dich wieder ein! Aber du
musst mir jetzt zuhdren! Ich meine es todernst! Ich
kann dich nur vor ihnen warnen. Halt" dich besser
von ihnen fern.«

Ich erwiderte daraufhin nichts.
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Brachte demonstrativ einen Abstand zwischen
sie und mich, erkldrte das Gesprach fiir been-
det, indem ich ihr den Riicken zukehrte. Bevor
ich Kurs auf die Sanitiarraume nahm, sah ich mich
nach der Fremden um. Sie war verschwunden.
Eine Haremsdame hatte ihren Platz eingenommen.

Superman winkte, als ich an die Bar zurtickkehrte.
Er hielt mir grinsend ein Glas Wasser entgegen und bot
mir seinen Barhocker an. Durstig trank ich, fragte mich
unterdessen, was die geheimnisvolle Fremde mit ih-
rer Warnung gemeint haben konnte. In der Hoffnung
auf Antwort, erkundigte ich mich bei ihm danach.

»Ich hab’ eben Catwoman getroffen. Sie
behauptet, ihr drei wart totaaal gefdhrlich.« Ich
musterte ihn. Dabei stellte ich verwundert fest,
dass es mir schwerfiel, sein maskenbewehr-
tes Gesicht zu fokussieren. »Stimmt das etwa?«
Superman gab sich entriistet. Er blinzelte Bat-
man und Spiderman zu. »Stellen Superman,
Batman und Spiderman etwa eine Gefahr dar?
Niemals! Wir helfen der Menschheit! Catwoman?
Wer soll das tiberhaupt sein? Lass’ dir von der
nichts einreden, sie redet dummes Zeug.«

Wider Willen musste ich lachen. »Dann is-
ses ja gut. Sieht so aus, als wenn Catwoman
Superhelden nich’ aus ... steh’n kann.«

Superman nickte zustimmend, winkte den Bar-
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keeper zu sich. »Drei Sex on the Beach fiir mich
und meine Kumpels.« Er wandte sich an mich.
»Pippi, noch etwas zu trinken fiir dich?«

»Nein, danke!« Verstummend drehte ich
mich zur Seite, beobachtete die Tanzflache, hatte
eigentlich keine Lust mehr darauf, mich zu un-
terhalten. Uberhaupt hatte ich genug von die-
sem Abend. Ich kippte den Wasserrest in mich
hinein und nahm mir vor, ein Taxi zu rufen.

»Jungs, ich machmichjetzmal auf den Weg.«,
kiindigte ich an. Meine Worte verloren an Form.
Dartiber wunderte ich mich. Ich blickte auf, die
drei Typen standen dicht um mich herum. Mit
wachsendem Unbehagen registrierte ich, dass sie
keinen Zentimeter von mir abriickten.

Mein Kopf schien unproportional zu wachsen. Es fiel
mir schwer, ihn zu bewegen. Watte hiillte ihn ein, in-
nen diimpelte mein Hirn in zdher Fliissigkeit. Mein
Kopf war einer dieser Schwellkdppe. Kolner Karne-
val. Die Musik warf Echos. Ich hatte das Gefiihl, min-
destens fiinf Drinks intus zu haben anstatt jener zwei.

Unvermittelt wurde mir komisch. Spon-
tan-Ubelkeit auf dem Vormarsch. Von einer Se-
kunde zur anderen. Ich beobachtete mich da-
bei, wie eine meiner Hande sich abmiihte, das
leere Glas zuriick auf den Tresen zu stellen.

Die Umrisse meiner Finger zerflossen. Der Tresen zer-
floss. Alles zerfloss. Um mich herum wurde es ddmm-
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rig. Samtliche Bewegungen im Raum vollzogen sich
in Zeitlupe. Ich gehorte nicht langer in meinen Kor-
per, beobachtete mich von woanders. Verfolgte, wie
mir das Glas aus der Hand glitt, um auf dem Boden
unter dem Barhocker zu zerschellen. Superman supp-
te auf mich zu. Er schien sich verfliissigt zu haben.

»Hallo? Hallo? Hallo? ... Alles in Ordnung mit
dir, Pippi Alles in Ordnung mit dir, Pippi Alles
in Ordnung mit dir, Pippi?« Seine Worte warfen
Echos in meine Richtung.

»Neee, mir is 6berhaup nicht gut.«
Die Worte, von denen ich nicht sicher zu sagen ver-
mochte, ob sie aus meinem Mund stammten, zerflos-
sen, fanden keinen Widerhall. Ich sah Pippi fliefSen.
Vom Barhocker. Vergeblich suchte ich nach Halt,
rutschte in zwei von Spidermans acht roten Armen.
Batmans Gesicht machte sich vor meinem breit.
Ich sah seine Hand in meine Richtung treiben, wie
sie Kurs auf meine Wangen nahm, um dort ein be-
taubtes Klatschen zu verursachen. In meinem Inne-
ren erhob sich eine Stimme, die nach meiner klang,
jedoch meine Lippen ignorierte. Klar, akzentuiert.

»Du solltest sehen, dass du sie loswirst, Pippi.«
Der Kopf des Barkeepers kroch iiber den Tre-
sen auf mich zu. Lippen unter einem Schnauzer,
die sich oOffneten und schlossen. Sie warfen Wor-
te in Supermans Richtung, die sich wie Kaugum-
mi zogen und einander iiberlagerten.
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Silbensalat.

Wieder die Stimme aus meinem Kopf. Drangender
diesmal. Die, die mich warnte. Deren Anweisungen
mein Verstand ignorierte. Weil er nicht langer funk-
tionierte.

»Sie sind gefahrlich! Halt” dich von ihnen fern.«
Um mich herum flatterten Wortfetzen, Silben, wie
farbenfrohe Schmetterlinge, die vergeblich den Weg
in meine Ohren suchten. Der Barkeeper tropfte hin-
ter den Tresen zuriick. Neben mir verstromte Super-
man, 16ste sich auf in der Dammerung. Ich nahm
noch wahr, wie sich Arme um mich legten. Von allen
Seiten. Ich steckte in den Fangen eines Oktopus. Der
Oktopus nahm Fahrt auf. Catwomans Gesicht bliih-
te mir im Gang zu den Sanitarraumen entgegen, fiel
gleich darauf in sich zusammen wie eine vergehende
Konigin der Nacht. Danach war Dunkelheit.

38



DREI
NELE
30. APRIL 2025
AM SPATEN ABEND

Ich liege im Bett, wahrend ich auf den rosaroten Schlaf
warte. Wahrend ich mich vor meinen Erinnerungen
fiirchte. Bin hellwach. Schwitze wie ein Schwein.
Draufien fahrt ein Auto vorbei. Die Lichter seiner
Scheinwerfer kriechen iiber meine Zimmerdecke, Mu-
sik pumpt fiir Sekunden aus seinen gedffneten Fens-
tern. Ray of Light von Nico Santos. Mein Gedachtnis
rumort, will mich mit seinen Bildern qualen.

Zeit fiir Ihre Erinnerungsfilme, Frau Vanderbild!

Nein!

Aber sicher, Frau Vanderbild! Ihr Platz befindet sich in der
ersten Reihe, Mitte, nehmen Sie Platz!

Nein, ich will nicht!

Zwangsvorstellung, Frau Vanderbild!

Ich habe diese Filme wohl hundertfach angesehen.
Ihre Leinwand ist die Nacht. Die Hauptdarstelle-
rin bin ich. An den meisten Abenden fiillen sie je-
nen Zeit-Slot zwischen Einnahme und Wirkung des
Schlafmittels. Thre Spieldauer umfasst nicht mehr
als einige Sekunden, doch die dehnen sich in meiner
Wahrnehmung zu Stunden in Echtzeit. Sie kommen
immer dann, wenn sie durch bestimmte Dinge getrig-
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gert werden, wie durch einen Geruch, ein Gerausch,
durch Musik oder korperliche Reaktionen. Heute
ist es vielleicht dieses Lied aus dem Faschingsclub.
Wenn das passiert, bemiihe ich mich, den Filmstart
zu verhindern, indem ich alles daran setze, meine Ge-
danken zum Abbiegen zu zwingen. Doch meine Erin-
nerungen nehmen keine Riicksicht, rasen wie immer
geradeaus weiter, ihrem eigentlichen Ziel entgegen.
Meine Gedanken kommen nicht zur Ruhe, wahrend
Entsetzen meinen Rumpf lahmt. Ich schaffe es nicht,
meine Augen vor jenen Bildern zu verschliefsen, weil
sie sowohl bei gedffneten als auch hinter geschlos-
senen Lidern laufen lernen. Diese verhassten Bilder,
die ich keinesfalls sehen will. Denn sie bilden mei-
ne beiden personlichen Erinnerungsfilme: Szene 1,
Kennenlernen der Bestien, Adventure Club, Stutt-
gart, Fasching 2025. Szene 2, die Mutter aller Erin-
nerungen, Nacht der Nachte: Pippi must die!

Mein Geddchtnis ist die Platzanweiserin im Kino-
saal, die mir, nachdem sie mir einen Platz in der
ersten Reihe zugewiesen hat, zufliistert: Mdchten
Sie Popcorn? Grofle Portion, mittel, klein?

Und dann geht das Licht aus im Kinosaal und mein
Film beginnt! Wieder und wieder durchlebe ich die
schlimmste Nacht meines Lebens. Wieder und wieder
bin ich ihnen ausgeliefert, den drei Bestien, spiire das
Entsetzen, die Angst, die Schmerzen und die Hilflo-
sigkeit. Sitze in meinem Kinosessel, gefesselt und ge-
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lahmt, mit einem Knebel im Mund, um mir selbst da-
bei zuzusehen, wie sie mir mein Leben nehmen, mein
Selbstverstandnis, meine Sicherheit. Ich sitze so lange,
bis irgendwann die Leinwand schwarz wird. Entwe-
der weil der Film zuende ist oder weil etwas den Pau-
senknopf gedriickt hat. So etwas wie gestern Abend
die Kélte im Raum, die meinem Korper signalisiert hat,
dass er gegen seine Auskiihlung aktiv werden muss
und meine Gedanken tiber die Losung dieser Aufga-
benstellung in eine andere Richtung gelenkt hat. Denn
gestern lag ich, schlagartig aus dem Film geworfen, in
meinem Bett, meine Gansehaut nass von Schweifs.
Mein Herz pumpt gegen das rosa Schlafmittel an, das
ich vor mehr als einer Stunde eingenommen habe.
Doch der Schlaf will einfach nicht kommen.

Ich mache Licht, strampele die Decke und mei-
ne Damonen von mir, verlasse das Bett, um die
Heizung zu kontrollieren. Sie ist kalt. Die Nacht-
absenkung ldsst das Zimmer auskiihlen. Fros-
telnd ignoriere ich meine feuchtgeschwitzte Schlaf-
statte, setze mich in den Sessel, kuschele mich in
eine Wolldecke. Starre in den sanften Lichtschein.
Die Platzanweiserin macht gerade Pause.

Vor den Fenstern lauert die Nacht. Papas Haus
knackt, stohnt und knarrt. Ich lausche seinen nacht-
lichen Gerduschen, mit denen ich vertraut sein soll-
te nach all den Jahren. Aber seit ich wieder hier bin,
scheinen sie ihre alte Bedeutung abgelegt und eine
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neue Identitdt angenommen zu haben. Jetzt birgt
jedes Knarren eine potentielle Gefahr, jedes Kna-
cken konnte bedeuten, dass sie im Haus sind. Dass
sie wiedergekommen sind. Die drei Bestien. Dass
sie nach mir suchen, weil sie nicht zuende gebracht
haben, was sie planten. Ich bemiihe mich, nicht an
sie zu denken. Doch es will mir nicht gelingen.

Pippi, gleich haben wir dich!

Ich versuche, die Gerdusche zu ignorieren, scheite-
re, gebe schliefdlich auf.

Endlich, endlich werden meine Gedanken un-
schérfer. Bilder, aneinandergereiht wie bei einem
Comic, verlernen zu laufen, versickern im Dunkel
meiner aufkommenden Miidigkeit. Die Dunkel-
heit in meinem Zimmer scheint zuzunehmen und
mich auf eine tiefere Ebene meines Bewusstseins
zu ziehen. Erinnerungen vermischen sich zu einem
Cocktail aus bunten Bildern, lassen sich nur noch
schwer voneinander trennen. Gnadig verschwim-
men sie in Miidigkeit. Thre Bilder 16sen sich auf. Sze-
ne 2, die Mutter aller Erinnerungen, die sich Szene
1 im Club anschliefst, wird mich an diesem Abend
nicht mehr heimsuchen. Dankbar schlafe ich ein.
Vergesse fiir heute.
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